Người nhận trên phiếu giao hàng là:
Mạnh Tư Kỳ.
Địa chỉ là một khu chung cư tôi chưa từng nghe qua.
Phương thức thanh toán: thẻ tín dụng, đuôi số 3371.
3371.
Đó là bốn số cuối của chiếc thẻ phụ mà Thẩm Trạch Chu đang dùng.
Mà thẻ chính…
Lại đứng tên tôi.
Mỗi tháng thanh toán hóa đơn, đều bị trừ trực tiếp từ tiền lương của tôi.
Tôi đứng trước bàn trà, lặng lẽ nhìn tờ hóa đơn kia.
52 nghìn tệ.
Chỉ để mua một sợi dây chuyền.
Người nhận không phải mẹ anh ta.
Cũng không phải tôi.
Mà là một người phụ nữ tên Mạnh Tư Kỳ.
Tôi biết cái tên này.
Thẩm Trạch Chu từng nhắc vài lần, nói cô ta là chuyên viên phân tích đầu tư mới vào công ty, tốt nghiệp trường danh tiếng, năng lực rất khá.
Mỗi lần nhắc đến cái tên ấy…
Giọng điệu anh ta luôn rất nhẹ nhàng, còn mang theo chút cảm xúc mập mờ khó gọi tên.
Khi đó tôi không để tâm.
Nhưng lúc này, tờ hóa đơn ấy đang yên lặng nằm ngay trước mắt tôi.
52 nghìn tệ.
Ba năm nay tôi thay anh ta trả biết bao nhiêu hóa đơn thẻ tín dụng.
Kết quả…
Anh ta dùng số tiền đó để mua dây chuyền cho người phụ nữ khác.
Tôi không nổi giận.
Cũng không khóc.
Chỉ bình tĩnh chụp lại một tấm ảnh hóa đơn.
Sau đó đặt nó về nguyên vị trí cũ, đóng nắp hộp lại.
Hai giờ sáng.
Tiếng ngáy của Thẩm Trạch Chu đều đều vọng ra từ phòng ngủ, nghe đầy thỏa mãn.
Tôi ngồi trên sàn phòng khách.
Ánh sáng từ màn hình điện thoại hắt lên gương mặt.
Từng mục một…
Tôi bắt đầu gỡ liên kết thanh toán.
Khoản vay mua nhà mỗi tháng 16 nghìn tệ.
Gỡ liên kết.
Khoản vay mua xe mỗi tháng 7 nghìn tệ.
Gỡ liên kết.
Phí quản lý mỗi quý 3.500 tệ.
Gỡ liên kết.
Tiền điện, nước, gas.
Gỡ liên kết.
Chiếc thẻ tín dụng phụ hạn mức 250 nghìn tệ của anh ta.
Tôi mở phần chăm sóc khách hàng của ngân hàng, nộp đơn hủy thẻ phụ.
Hệ thống hiện thông báo:
“Sau khi hủy thẻ phụ sẽ không thể khôi phục, xác nhận thao tác?”
Xác nhận.
Sau đó, tôi đổi toàn bộ tài khoản thanh toán tự động…
Sang chiếc thẻ liên danh chỉ còn lại đúng 9 tệ kia.
Tiền vay mua nhà trừ từ thẻ liên danh.
Tiền vay mua xe trừ từ thẻ liên danh.
Phí quản lý cũng trừ từ thẻ liên danh.
Tất cả mọi thứ…
Đều quay trở về chiếc thẻ mang tên Thẩm Trạch Chu.
Làm xong hết thảy, trời bên ngoài cũng vừa sáng.
Ánh nắng nhàn nhạt len từng chút qua khung cửa.
Tôi đứng dậy, kéo vali ra huyền quan.
Quay đầu nhìn về phía phòng ngủ lần cuối.
Người đàn ông ấy vẫn đang ngủ say.
Tôi mở cửa.
Bước ra ngoài.
Lúc cánh cửa khép lại, ổ khóa bật vào nghe “cạch” một tiếng rất khẽ.
Nhỏ đến mức…
Anh ta sẽ không nghe thấy đâu.
Trên tuyến tàu cao tốc ra sân bay không có nhiều người.
Tôi tựa đầu bên cửa kính, chiếc vali dựng cạnh chân.
Đến phòng chờ, tôi tìm một góc yên tĩnh ngồi xuống.
Tự mua cho mình một ly cà phê đá.
Rất đắng.
Nhưng đầu óc tôi chưa từng tỉnh táo đến thế.
Trước giờ lên máy bay, tôi đứng trước màn hình thông tin chuyến bay.
Lấy điện thoại ra.
Đăng một bài lên vòng bạn bè, chế độ chỉ mình tôi có thể thấy.
Không viết chữ nào.
Chỉ đăng duy nhất một tấm ảnh vé máy bay.
Sau đó nhấn nút tắt nguồn.
Màn hình tối xuống.
Giữa tôi và cả thế giới…
Như thể đã dựng lên một bức tường.
Tôi biết phía sau mình rồi sẽ náo loạn tung trời.
Nhưng chuyện đó…
Đã chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
Khi máy bay hạ cánh, Singapore đang mưa.
Vừa ra khỏi sân bay, hơi nóng ẩm lập tức ập tới.
Khách sạn công ty sắp xếp nằm ngay trung tâm thành phố, phòng hướng nam, tầm nhìn rất thoáng.
Tôi đặt hành lý xuống, rửa mặt qua loa rồi ngồi vào bàn làm việc mở máy tính.
Ngay chiều hôm đó, tôi đã họp video lần đầu tiên với đội ngũ bên Singapore.
Bốn ngày tiếp theo, tôi gần như vùi toàn bộ bản thân vào công việc.
Thảo luận phương án với đội nhóm.
Đến nhà máy kiểm tra dây chuyền sản xuất.
Sửa công thức, điều chỉnh quy trình, viết báo cáo.
Cái cảm giác được cần đến, được công nhận…
Ba năm rồi, tôi gần như quên mất nó có hương vị thế nào.
Điện thoại vẫn luôn tắt máy.
Suốt bốn ngày.
Ngày thứ ba tới Singapore, tôi dùng máy tính khách sạn đăng nhập hộp thư công ty.
Giữa đống email công việc có xen lẫn một email cá nhân.
Người gửi: Phương Minh Viễn.
Giảng viên hướng dẫn thời đại học của tôi.
Lần cuối tôi liên lạc với thầy, là một năm trước — khi vay tiền để phẫu thuật cho bố.
Email không dài.
“Vãn Vãn, nghe nói em sang Singapore rồi, như vậy rất tốt. Có chuyện này muốn nói với em, giải thưởng Sản phẩm Đổi mới Sáng tạo của Hiệp hội ngành năm nay đã bắt đầu nhận hồ sơ. Thầy đã đăng ký giúp em rồi. Đề tài về độ ổn định của chiết xuất thực vật trước đây em nghiên cứu, sản phẩm thương mại hóa sau đó có số liệu thị trường rất đẹp, hoàn toàn đủ tiêu chuẩn tham gia đánh giá. Hồ sơ thầy sẽ chuẩn bị giúp em, nếu đồng ý thì trả lời thầy một tiếng. Ngoài ra… đừng để bản thân phải chịu thiệt nữa.”