Chương 2
Bảy ngày trước, mười một giờ rưỡi tối thứ Tư.
Trần Dật Chu đẩy cửa bước vào nhà, trên người mang theo một mùi nước hoa không thuộc về anh ta. Không phải chai Chanel Bleu anh ta hay dùng. Đó là một mùi hương hoa cỏ ngọt đến phát ngấy, nốt hương cuối giấu chút mùi hổ phách.
Động tác thay giày của anh ta rất nhẹ.
“Em chưa ngủ à?” Nhìn thấy tôi ngồi trên sô pha phòng khách, anh ta khựng lại.
Ánh sáng xanh từ màn hình TV hắt lên mặt anh ta. Ánh mắt anh ta đang né tránh.
“Đợi anh.” Tôi nói, giọng bình thản đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên, “Hôm nay tăng ca muộn thế à?”
“Ừ, đẩy nhanh tiến độ kiểm toán quý.” Anh ta cởi áo vest, tiện tay ném lên chiếc ghế ở hành lang, “Mệt chết đi được, anh đi tắm trước đây.”
Anh ta quay người đi về phía phòng tắm.
Tôi đứng dậy, đi ra hành lang.
Cầm chiếc áo vest đó lên.
Ghé sát vào cổ áo.
Cái mùi hoa cỏ ngọt lịm đó càng nồng hơn. Mặt trong cổ áo, có một sợi tóc dài. Màu hạt dẻ, hơi xoăn.
Tóc tôi không phải màu hạt dẻ.
Tóc tôi màu đen, để thẳng.
Tôi nhặt sợi tóc đó lên, soi dưới ánh đèn đúng ba giây. Rồi buông ngón tay ra. Sợi tóc rơi lả tả xuống sàn.
Trần Dật Chu đang ngân nga hát trong phòng tắm.
Tiếng nước chảy rào rào.
Đã lâu lắm rồi anh ta không ngân nga hát ở nhà.
Tôi quay lại phòng khách, mở điện thoại. Lướt tìm số bước chân hôm nay của Trần Dật Chu trên Wechat.
Hôm nay: 19.206 bước.
Mới hôm qua anh ta còn kêu đau đầu gối, không muốn đi bộ nhiều.
Thứ Sáu tuần trước, anh ta bảo công ty tổ chức team-building, đi trang trại ở ngoại ô. Số bước chân hôm đó của anh ta là 22.817 bước.
Tôi chụp màn hình lại. Lưu vào một album được bảo mật trong điện thoại.
Tên của album đó là “Bằng chứng”.
Trong đó đã có mười bảy ảnh chụp màn hình.
Năm đoạn ghi âm.
Ba bức ảnh.
Chương 3
Cửa phòng tắm mở. Trần Dật Chu quấn khăn tắm bước ra, tóc vẫn còn nhỏ nước.
“Đúng rồi, cuối tuần này anh phải đi công tác.” Anh ta vừa lau tóc vừa nói, “Đi tỉnh bên cạnh, có cái diễn đàn ngành, công ty cử anh đi.”
“Mấy ngày?”
“Chắc ba ngày, thứ Bảy đi, thứ Hai về.”
“Ở đâu?”
“Thì… khách sạn do ban tổ chức sắp xếp thôi.” Giọng anh ta có chút mất kiên nhẫn, “Em hỏi kỹ thế làm gì?”
“Hỏi bâng quơ thôi.” Tôi tắt TV, “Ngủ đi.”
Nằm trên giường.
Trần Dật Chu quay lưng về phía tôi. Hơi thở rất nhanh trở nên đều đặn.
Tôi mở to mắt nhìn trần nhà.
Ba tháng rồi.
Bắt đầu từ lúc tôi phát hiện ra cái tên Wechat được lưu là “Khách hàng Vương tổng” trong điện thoại anh ta, thực chất là một người phụ nữ.
Bắt đầu từ lúc anh ta nói đi tăng ca nhưng lại xuất hiện trong camera giám sát của trung tâm thương mại, nắm tay người phụ nữ có mái tóc màu hạt dẻ đó.
Bắt đầu từ lúc tài khoản chung của chúng tôi bỗng dưng bốc hơi mất năm mươi ngàn tệ.
Tôi vẫn luôn đợi.
Đợi một cơ hội.
Một cơ hội để anh ta lộ mặt hoàn toàn, để tôi có thể tự tay xé nát tất cả những thứ này.
Tôi không khóc lóc, không ầm ĩ. Tôi vẫn nấu ăn cho anh ta, giặt giũ, bóp vai cho anh ta mỗi khi anh ta than thở công việc mệt mỏi.
Tôi đóng vai một người vợ hoàn hảo.
Bình tĩnh như một bác sĩ ngoại khoa.
Trần Dật Chu trở mình, gác tay lên eo tôi.
Tôi nhẹ nhàng gạt ra.
Ngồi dậy đi ra phòng khách.
Mở laptop.
Đăng nhập vào một diễn đàn ẩn danh.
Gõ vào ô tìm kiếm: “Làm thế nào để người chồng ngoại tình tự thú”.
Bên dưới hiện ra hàng ngàn bài viết.
Tôi đọc từng bài một.
Đến tận ba giờ sáng.
Chương 4
Tối thứ Sáu, Trần Dật Chu thu dọn hành lý.
Anh ta gấp ba chiếc áo sơ mi gọn gàng, bỏ vào chiếc vali du lịch mới mua. Chiếc vali đó là quà sinh nhật tôi tặng anh ta năm ngoái. Hàng Rimowa bản classic, sáu ngàn ba trăm tệ. Khi đó anh ta còn bảo đắt quá không nỡ dùng.
Bây giờ anh ta định dùng nó đựng đồ, đi hú hí cuối tuần với một người phụ nữ khác.
“Có cần em chuẩn bị đồ cá nhân cho không?” Tôi dựa vào khung cửa hỏi.
“Không cần, khách sạn có đủ rồi.” Anh ta không ngoảnh lại.
“Thuốc thì sao? Dạ dày anh không tốt, đừng quên mang theo thuốc.”
“Mang rồi.”
Anh ta kéo khóa vali. Khi quay lại nhìn tôi, trên mặt nặn ra một nụ cười: “Có ba ngày thôi, anh sẽ về sớm.”
“Ừ.” Tôi gật đầu, “Đi đường cẩn thận.”
Anh ta bước tới, định ôm tôi.
Tôi nghiêng người tránh đi, bước vào bếp rót nước.
Tay anh ta khựng lại giữa không trung.
“Lâm Vãn,” Anh ta gọi cả họ lẫn tên tôi, “Có phải dạo này… tâm trạng em không tốt không?”
“Không.” Tôi uống một ngụm nước, “Rất tốt.”
“Thế sao em…”
“Chỉ là hơi mệt thôi.” Tôi ngắt lời, “Anh đi ngủ đi, mai còn phải dậy sớm ra ga tàu.”
Anh ta nhìn tôi chằm chằm một lúc. Ánh mắt mang theo sự dò xét, và cả một tia chột dạ.
Cuối cùng anh ta thở dài, xách vali đi vào phòng ngủ.
Tôi đứng trong bếp, nghe tiếng cửa phòng ngủ đóng lại.
Bàn tay nắm chặt lấy cốc thủy tinh, các khớp ngón tay trắng bệch.
Chương 5
Bảy giờ sáng thứ Bảy, Trần Dật Chu ra khỏi nhà.
Anh ta đặt một nụ hôn lên trán tôi.
“Anh đi đây.”
“Ừ.”
Cửa đóng lại.
Tôi lập tức bước tới bên cửa sổ, vén một góc rèm.