Buổi chiều, bầu trời xanh đến mức gần như trong suốt, gió nhẹ lướt qua mang theo hương thơm ấm áp của cỏ cây được phơi dưới nắng.
Trong phòng ngủ của căn biệt thự ven núi, rèm cửa dày đặc kéo kín, không một chút ánh sáng nào lọt vào được căn phòng tối đen như mực. Mọi sự yên bình, nắng đẹp ngoài trời đều chẳng liên quan gì đến nơi đây.
Chiếc chăn trên giường cuộn tròn thành một khối nhỏ xíu, khẽ nhấp nhô theo tiếng nức nở trầm thấp.
Cửa phòng bị gõ nhẹ. Tiếng thút thít thấp và nghẹn trong phòng chợt dừng lại, sau đó dần dần bị nén xuống, lắng lại.
Chúc Tịnh Ân chống người ngồi dậy, lòng bàn tay ấn lên mắt, không chút sức lực nói: “Mời vào.”
Vì đã ở trong môi trường tối quá lâu, nên dù Bác sĩ Lương chỉ bật chiếc đèn gần cửa, cô vẫn phải nhắm mắt lại vì không thích ứng được ánh sáng xuyên qua cả căn phòng.
Chúc Tịnh Ân vốn sợ bóng tối nhưng lại không bật đèn. Ánh sáng xuyên qua mí mắt mỏng, tựa như khúc xạ màu sắc của các mao mạch, trước mắt cô là một mảng ánh sáng đỏ mờ ảo, hệt như triệu chứng tuyết mù đột ngột ập đến trong giấc mơ.
Cô sợ căn phòng tối đen, nhưng lại càng sợ hồi tưởng lại giấc mơ luẩn quẩn không lối thoát ấy, nên cô đành mò mẫm vùi mình vào trong chăn.
Bác sĩ Lương chờ cô thích ứng với ánh sáng rồi mới bật đèn chính lên: “Hôm nay cô ngủ có ngon không?”
Cô lắc đầu, giọng nói nhàn nhạt: “Không quen.”
Cô nói rồi ngừng lại một chút.
Chợt nhớ đến có một đêm nọ, cô đã tựa vào lòng anh trước khi ngủ và hỏi anh: “Trước đây ngài đều tắt đèn ngủ, bây giờ mỗi ngày đều phải mở đèn ngủ nhỏ, liệu ngài có ngủ không ngon giấc không?”
Lúc ấy anh chỉ trả lời một cách hờ hững: “Đã quen rồi.”
Thế nhưng, việc khắc phục sở thích đã có từ lâu để thích nghi với một thói quen mới rõ ràng lại khó khăn đến thế. Cô không thể thích nghi nổi chút nào. Ở đây không có chiếc đèn ngủ nhỏ mà Triệu Sùng Sinh đã tặng cô, cũng không có mùi hương mà cô yêu thích.
Điều quan trọng nhất là không có Triệu Sùng Sinh bên cạnh.
Một góc trái tim như bị thủng một lỗ, gió rít gào thổi vào, sự lạnh lẽo không ngừng truyền khắp toàn thân.
Bác sĩ Lương dùng súng đo thân nhiệt đo trán cô, vẫn đang ở mức bình thường: “Thuốc giảm đau cô uống buổi trưa có hiệu quả không?”
Cô lắc đầu. Mấy ngày nay cô gần như không ăn được bất cứ thứ gì, mỗi ngày đều phải treo dây truyền dịch dinh dưỡng, cả người gầy đi một vòng lớn.
Cô thường xuyên cảm thấy xương cốt đau nhức, ngay cả khi ngủ cũng sẽ bị đau đến tỉnh giấc, nhưng kiểm tra lại thì không có bệnh lý tương ứng. Cô đã thử hai loại thuốc giảm đau nhưng đều không thể ngăn chặn được cơn đau truyền đến từ tận sâu trong kẽ xương.
“Đây là ngày thứ tư rồi, tôi muốn quay về.”
Giọng nói của Chúc Tịnh Ân rất nhẹ, xen lẫn những tiếng ho khan.
Ngày hôm đó, sau khi tỉnh lại lần nữa, cô phát hiện ra cuộc gọi nhỡ trong nhật ký cuộc gọi, nhưng đợi đến khi cô gọi lại thì chỉ còn giọng nói máy móc của một người phụ nữ lặp lại lời nhắc không thể kết nối.
Trước đây Triệu Sùng Sinh đã nói với cô, theo tính toán thì anh sẽ đi khoảng ba ngày, vì vậy cô đã dựa vào cuộc gọi nhỡ đó để chống đỡ suốt ba ngày.
Cô nhìn Bác sĩ Lương đang im lặng, rồi khẽ nói thêm: “Hôm đó chúng ta đã thỏa thuận rồi, nếu sau ba ngày anh ấy vẫn không đến đón tôi, chúng ta sẽ quay về thành phố N.”
Cô không biết cụ thể nơi này là thành phố nào, không thể tự mình tìm đường trở về trang viên. Hơn nữa, nơi đây phòng bị nghiêm ngặt, cơ thể cô không đủ sức chống đỡ để chống lại đám vệ sĩ và tự mình rời đi, nên cô đành phải giao ước với Bác sĩ Lương.
Chúc Tịnh Ân đợi một lúc, nhưng không đợi được phản hồi của đối phương, giọng điệu cô không chút gợn sóng: “Mọi người lại định lừa tôi nữa, đúng không?”
Đôi mắt vốn luôn linh động xinh đẹp của cô, giờ khắc này lại tựa như một vũng nước đọng, không chút gợn sóng. Sự thay đổi này chỉ diễn ra trong vòng vài ngày.
Điều càng khiến Bác sĩ Lương lo lắng là sự bình tĩnh quá mức của cô trong hai ngày này, như sự tĩnh lặng trước cơn bão sắp ập đến.
Bác sĩ Lương cụp mắt tránh ánh mắt của cô, nhưng có những lời buộc phải nói: “Greta…”
Mới mở lời đã khó mà tiếp tục được, Bác sĩ Lương ngừng lại để chọn từ: “Trước khi đến đây, ngài đã dặn dò tôi rằng, nếu sau ba ngày vẫn không có tin tức gì về ngài, thì có lẽ là…”
Đôi mắt Chúc Tịnh Ân lặng lẽ nhìn cô ấy, tinh thần lơ đãng chờ đợi những lời tiếp theo.
Thế nhưng, thứ đến trước cả lời nói của Bác sĩ Lương lại là cơn đau. Cô cảm thấy dạ dày quặn lại, như một con dao cùn đâm vào vết thương rồi lại khuấy đảo. Cô cúi gập người về phía trước, cả người co lại, mồ hôi lạnh lập tức chảy ròng ròng.
Triệu chứng này không phải là lần đầu tiên, nó đã xảy ra thường xuyên trong những ngày này. Không có thuốc nào có thể cắt cơn đau, cô chỉ có thể chờ đợi thời gian để cơn đau dần dần qua đi.
Bác sĩ Lương thật sự không thể nói ra nửa câu còn lại, bèn chuyển sang hỏi: “Nếu quá đau khổ, cô có muốn thử chấp nhận điều trị không?”
“Không phải đã thử uống thuốc rồi sao, không có tác dụng.”
“Liệu còn có thể chữa khỏi không?”
Cả hai người đều hiểu rõ.
Thuốc đặc hiệu cho sự lo lắng, cơn đau của cô, có và chỉ có một người, đó chính là Triệu Sùng Sinh.
“Không phải uống thuốc, mà là mect, điều trị sốc điện không co giật.”
Nếu lừa cô chấp nhận điều trị, chỉ cần cô tìm kiếm lại vẫn sẽ phát hiện ra sự thật. Với tình trạng của cô hiện giờ, đến lúc đó có thể gây ra những phản ứng ngược nghiêm trọng hơn.
“Tôi có thể về thành phố N rồi điều trị không? Ở đây tôi rất sợ hãi, tôi muốn đợi anh ấy quay lại rồi cùng tôi điều trị.”
Bác sĩ Lương không nỡ nói tiếp: “Mect thường cần 8 đến 12 lần điều trị, trong quá trình này một phần ký ức sẽ suy giảm, tức là hiện tượng mà người ta quen gọi là mất trí nhớ.”
Ánh mắt Chúc Tịnh Ân càng lúc càng u ám.
Cô hiểu rồi, nếu bắt đầu chấp nhận điều trị, dần dần mất đi ký ức, cô sẽ không cần phải quay về trang viên nữa, tránh tiếp xúc với những thứ quen thuộc rồi lại nhớ lại.
“Đây là ý của anh ấy sao?”
“Không phải…”
Chúc Tịnh Ân cắt ngang lời Bác sĩ Lương, từng câu từng chữ hỏi: “Anh ấy hy vọng tôi chấp nhận điều trị này sao? Hy vọng tôi quên anh ấy, đúng không?”
Cô vẫn giữ nguyên tư thế nửa co quắp đó, Bác sĩ Lương không nhìn rõ vẻ mặt cô, chỉ nghe cô chợt bật cười một tiếng.
“Thảo nào trước khi bỏ rơi tôi, anh ấy lại cầu hôn tôi, hóa ra là vì tất cả những điều này cuối cùng đều sẽ bị quên lãng. Giống như pháo hoa đêm hôm đó, kết thúc rồi thì sẽ không còn dấu vết gì nữa.”
Rõ ràng cô đang cười, nhưng giọng nói lại nghẹn lại vì tiếng khóc và nặng nề hơi thở.
“Greta, không phải như cô nghĩ đâu.”
Bác sĩ Lương đưa tay đỡ cô, cô thuận theo lực mà ngẩng đầu lên, khuôn mặt đầy nước mắt vô cùng tái nhợt, tựa như đồ sứ trắng quý giá dễ vỡ.
“Đừng.” Chúc Tịnh Ân hít hít mũi, mỗi chữ đều nói rõ ràng: “Tôi không đồng ý.”
“Tại sao mọi người lại nghĩ quên đi tất cả những chuyện này là cái gọi là ‘sống tốt’? Đã sớm không thể sống tốt được nữa rồi.”
“Cho dù anh ấy, cho dù anh ấy đã chết, tôi cũng phải nhìn thấy thi thể của anh ấy. Tôi không muốn ở đây nữa, mọi người đưa tôi đi tìm anh ấy đi.”
Bác sĩ Lương nói lời xin lỗi: “Tất cả các tuyến đường hàng không đến hòn đảo đó đều đã bị phong tỏa, hiện tại không có bất kỳ cách nào có thể đến được đó.”
Lúc này Chúc Tịnh Ân hiển nhiên không còn dễ bị lừa gạt nữa: “Vậy thì về trang viên, tôi về đó đợi anh ấy.”
Bác sĩ Lương im lặng vài giây rồi vẫn nói: “Xin lỗi, không có chỉ thị của ngài, tôi không thể tự ý quyết định. Để cô ở lại đây là chỉ thị cuối cùng của ngài, không chỉ tôi, mà tất cả mọi người ở đây đều phải tuân thủ.”
Nhưng Chúc Tịnh Ân ngay từ đầu đã không có ý định thương lượng với cô ấy.
Cô chợt ngồi thẳng dậy, bò về phía bên kia giường, từ dưới một chiếc gối khác lấy ra thứ gì đó, rồi lùi vào góc tường.
Ánh đèn chiếu vào kim loại phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo, cô lên đạn một cách không mấy thuần thục, rồi quay ngược nòng súng chĩa vào chính mình.
Khẩu súng là do Triệu Sùng Sinh tặng, là do anh dạy cô sử dụng, và cũng là anh nhắc nhở cô phải luôn mang theo bên mình.
Anh luôn tính toán mọi thứ rất chu toàn, chỉ là không biết anh có nghĩ đến không, sẽ có một ngày khẩu súng này lại được cô dùng để nhắm vào chính mình.